Основатель культового журнала Playboy Хью Хефнер ушел из жизни в возрасте 91 года. Об этом сообщается на официальной странице издания в Twitter. «Культовая фигура Америки и основатель Playboy Хью М. Хефнер ушел из жизни сегодня. Ему был 91 год», - такой пост с черно-белой фотографией разместили коллеги скончавшегося мужчины.
Как пишут иностранные СМИ, Хью умер в окружении родных ему людей у себя дома. Представитель издания подтвердил печальную информацию.
«Хью М. Хефнер, икона Америки, представивший журнал Playboy миру и превративший компанию в один из самых узнаваемых мировых брендов в истории, мирно ушел из жизни сегодня в результате естественных причин в своем доме, особняке Playboy, в окружении родных и близких», - заявил агент.
Около года назад в Сети начали распространять слухи о тяжелой болезни Хефнера. Сам основатель легендарной империи опровергал эту информацию. «Хотелось бы, чтобы таблоиды проинформировали меня немного раньше, что я болен. Я тогда отменил бы планы на выходные!» - сообщил Хью на странице в социальной сети.
Однако официальное заключение гласит, что известный издатель ушел из жизни от остановки сердца и дыхательной недостаточности. Как сообщается, к этим последствиям могла привести инфекция, вызванная кишечной палочкой, на которую уже не действовали антибиотики.
Хефнер всегда пользовался успехом у представительнийц прекрасного пола. В 2012-м году он женился на фотомодели Кристалл Харрис, которая была младше его на 60 лет. До этого в начале 2010-го Хефнер завершил бракоразводный процесс со своей второй супругой Кимберли Конрад.
Идеи для знаменитого журнала Playboy появились у Хью Хефнера, когда он начал работать издателем. Сначала он был редактором журнала «Shaft», рисовал карикатуры. 25 июня 1949 года Хью женился на Милдред Вилльямс. Их союз продлился 10 лет. В 1952 году у них родилась дочь Кристи, в 1955 - сын Дэвид Пол. Позже Хефнер начал работать в рекламном отделе журнала Esquire, но вскоре уволился из-за отказа повысить ему зарплату. С этого момента Хефнер задумался о создании собственного издания. Он заработал 600 долларов на кредитовании, занял 8000 у инвесторов, а также 1000 у матери. Первым названием журнала было «Stag Party», то есть «Мальчишник», но Хефнер отказался от него, чтобы не вступить в конфликт с существующим на тот момент для мужчин «Stag Magazine», и не прогадал.
В декабре 1953 года вышел первый выпуск журнала Playboy с Мэрилин Монро на обложке тиражом 70000 экземпляров. Хью Хефнер сильно сомневался в успехе своего детища. Однако американцы раскупили все журналы. После грандиозного запуска Playboy в США началась сексуальная революция.
Правда и вымыслы о создателе империи «Плейбой», который умер на 92 году жизни в окружении семьи и близких в собственном доме, прожив последние пять лет в браке с моделью моложе его на 60 лет [видео]
Фото: EAST NEWS
Изменить размер текста: A A
27 сентября 2017 года на 92 году жизни скончался основатель журнала Playboy Хью Хефнер. Он умер в окружении своей семьи в собственном доме от старости. Последние пять лет своей жизни он был женат на модели Кристал Харрис, которая была моложе его на 60 лет.
В издательстве «Планета» в начале 2016 года вышла книга Александра ПУМПЯНСКОГО под названием «Американские горки». Автор много лет проработал в «Комсомольской правде», еще в советское время объездил США. Ему удалось увидеть страну на переломе, в самые напряженные и бурные для нее десятилетия ХХ века.
С разрешения автора мы публикуем отрывки из очерка, посвященного Хью Хефнеру, хозяину «Плейбоя», который в сознание миллионов мужчин вошел как тот самый идеальный, неунывающий, живущий в бодрости и роскоши Плейбой с большой буквы.
x HTML-код
Пять уроков жизни Хью Хефнера. «Смейтесь при каждом удобном случае, особенно над собой» (с) Хью Хефнер Вспоминаем цитаты легендарного основателя Playboy
Знаменитая кровать
1971 год. 1340 North State Parkway - один из самых известных адресов в Чикаго . Импозантный четырехэтажный особняк. Английский викторианский стиль. Стены должны хранить тени именитых гостей, включая Тедди Рузвельта и адмирала Пири. Процедура прохода как в пещеру Али-Бабы... потолки во фресках из цветов, камины итальянского мрамора. Над одним из них «Обнаженная» Пикассо . Фонтаны и даже пещеры... Рассказывают о потайных дверях, раздвижных стенах, тайных ходах. Особое место в доме занимает кинозал с экраном как в настоящем кинотеатре. Все места заранее расписаны - в зависимости от близости к Хозяину, который появляется последним, непременно в шелковой пижаме, чтобы занять нечто неотличимое от трона.
Особняк «Плейбоя» - площадка для съемок «Девушек месяца», место приема бизнес-партнеров, гостиница с пятизвездочными номерами для звездных гостей.
Где-то в глубине этого вечно роящегося светского улья Хефнер соорудил для себя «личные апартаменты» с несколькими входами, впрочем, всегда закрытыми, и без окон. Их сердцем является нечто, что язык не повернется назвать предметом мебели. Артефакт. Вещь в себе. «Самая большая в мире крутящаяся кровать» - 8,5 фута в диаметре (2,6 метра. - Ред.), которая не только вращается на 360 градусов, но еще и наклоняется под разными углами.
А еще, говорят, на верхнем этаже особняка располагается дортуар - общага, место проживания двух дюжин девушек, сошедших со страниц журнала...
Распахнулись какие-то двери, и Хефнер вошел. Под обе руки его подпирали роскошные глянцевые девушки. Хефнер пригласил меня в бар на короткий разговор. «Сейчас мне надо пообщаться с гостями, - сказал он, - а на два часа ночи у меня назначено интервью с корреспондентом английской «Гардиан». Готовы побеседовать втроем?» «ОК». «Тогда до встречи, а пока, - Хефнер сделал широкий жест, - здесь вы найдете все напитки мира».
В два часа ночи мы снова встретились. Это был мой позор. Что бы я ни спрашивал, ни один ответ Хефнера не мог быть напечатан в моей газете...
«Плейбой» был абсолютным табу в Советском Союзе. Таможенники охотились за ним со сладострастным рвением. Для стерильного советского сознания это было точное воплощение запретного плода.
500 долларов за Мэрилин
Перенесемся еще на двадцать лет назад.
В сентябре 1952 года Хефнер написал письмо:
«Дорогой друг!
Все последнее время… я был занят сверх головы, готовя сделку, которая принесет денег вам и мне. Stag party - совершенно новый журнал для мужчин - выйдет в свет этой осенью. В первом номере Stag party появится фото Мэрилин Монро из знаменитого календаря - в цвете! На самом деле каждый номер Stag party будет содержать изумительное, на всю страницу цветное фото обнаженной девушки - в самых сочных и естественных красках…
Сердечно Ваш
Хью Хефнер, генеральный менеджер».
Письмо было адресовано 25 крупнейшим распространителям журнальной продукции в США . Довольно наглое письмо. Хефнеру было 26 лет, за душой у него ровным счетом ничего - ни редакции, ни денег. Даже названия «Плейбой» еще не было, а было довольно дурацкое Stag party (stag - лось, холостяк, party - вечеринка, вместе какая-то «порнокопытная вечеринка»). Но оказалось, что у него есть идея и она выстрелит так, что родится самый успешный проект в истории американских медиа.
Развязное письмо издателям, как ни странно, оказалось реалистическим. В нем уже была заявлена формула издания, которая останется неизменной: блестящие полноцветные полнокровные во весь рост женские фигуры плюс качественная либеральная журналистика.
И был анонсирован джекпот - фото обнаженной Мэрилин Монро.
Взлет на «Золотой грезе»
Математика этой сделки стоит того, чтобы ее воспроизвести. Три года назад, в 1949 году, начинающая актриса снялась у профессионального лос-анджелесского фотографа. «На мне не было ничего, кроме радиоволн», - скажет Мэрилин потом в своей неподражаемой манере журналу «Лайф». Фотограф продал всю фотосессию - 3 позы ню плюс 3 в полуобнаженном виде - Хефнеру за 500 долларов, тот скупал подобные съемки впрок. Но когда на экран вышел первый фильм с Монро, он решил, что пора. Производственные расходы обошлись еще в 600 долларов. В свет Хефнер выпустит «самую сексуальную» и ранее не печатавшуюся фотографию, он назовет ее «Золотая греза». «Я просто не знаю, в какую сумму можно оценить эту фотографию», - скажет он потом.
Первый номер «Плейбоя» разошелся тиражом в 50 000 экземпляров, Хефнер на такое и не рассчитывал. Это был практически вертикальный взлет...
Почта наотрез отказалась доставлять «скабрезный» журнал. Это был удар под дых. Прижатый к стене «Плейбой» подал в суд, обвинив ее в нарушении первой поправки к конституции. Почта против «Плейбоя». «Порнография» против «свободы слова» - процесс получился громче некуда. Выиграв его, Хефнер не только спас каналы распространения журнала, он поднял «Плейбой» на идейный пьедестал.
В 1956 году «Плейбой» обошел по тиражу своего главного соперника - журнал «Эсквайр». К 1959 году был достигнут заветный миллион экземпляров.
В 1971 году, когда я оказался в особняке «Плейбоя», его месячный тираж равнялся 7 миллионам экземпляров.
Фотографии в журнале становились все совершеннее. Журнал выработал свою культуру ню, свой подход и выбор. Конечно, показать, скажем, Памелу Андерсон во всей красе было делом чести для «Плейбоя», и она появлялась на центральном развороте 13 (!) раз, в разные поры своей жизни, каждый раз демонстрируя непреходящее совершенство своей фигуры - очень наглядный урок жизнестойкости. Но чаще отбирались не богини, не роковые красавицы и не вамп. Героиней «Плейбоя» стала «девушка из соседнего подъезда».
«Плейбоя не смогли пробудить семь красавиц»
Фидель Кастро , Мартин Лютер Кинг, Джимми Картер, принцесса Грейс, Фрэнк Синатра, «Битлз» - вместе и по отдельности, Уэйн Гретцки , О. Дж. Симпсон , Френсис Форд Коппола, Джек Николсон, Энтони Хопкинс, Клинт Иствуд, Карл Саган, Стив Джобс… Что за парад? Все эти люди выступали в журнале.
Лучшие писатели англосаксонского мира печатали тут свои новые рассказы. Рэй Брэдбери, Курт Воннегут, Джек Керуак, Ян Флеминг, Норман Мейлер.
«Плейбой» из прессы прорастал в кино. Как горячие пирожки пеклись ленты с названиями типа «Плейбой. Босоногие красавицы», «Плейбой. Горячие губки, горячие ножки». В разных городах открылись клубы «Плейбоя» с их фирменными «хозяйками» в лаконичных кроличьих костюмчиках - «банниз».
И в центре этого победительного шествия - человек в шелковой пижаме и с дымящейся трубкой - Хью Хефнер. Всегда в окружении девушек нашей мечты.
«Да, я спал, кажется, с одиннадцатью девушками месяца», - скромно окидывает он взором прожитый 1960 год.
«Сколько всего у меня было женщин? Не знаю. Наверное, более тысячи…»
Это уже патриарх подводит итоги. Прекрасная легкая жизнь - вся напоказ. Все ждут от него только подвигов и чудес - 60 лет подряд. «Слышали, у него в фаворитках близняшки Сэнди и Мэнди, и как он их только различает?» - «У вас вчерашняя новость, сегодня он живет с тремя «банниз» - душа в душу, сам рассказывает»… А музыка все громче, и ставки растут… Господа, неправдоподобная сенсация! Новый аттракцион, и только один раз: на знаменитой крутящейся кровати пожилой Хеф с семью красавицами…
Просочившиеся позже подробности печальны. Семь красавиц не смогли пробудить спящего богатыря.
31 декабря 2012 года в возрасте 86 лет в третий раз, со второй попытки, он соединился узами законного брака - с «Мисс Декабрь 2009». В первой попытке полутора годами раньше 24-летняя невеста сбежала прямо из-под венца, совсем как в одноименном фильме.
Впрочем, как и в фильме, героев ждал хеппи-энд. «О возрасте говорят только те, кто не знает нас и мыслит стереотипами, - повторяет Хефнер, словно с кем-то споря. - Все наши друзья думают, что так решено на небесах».
И это «икона сексуальной революции 60-х»?
Оргонная будка для Бонда
Словосочетание «сексуальная революция» принадлежит Вильгельму Рейху. Его главная книга, вышедшая в 1948 году, называется «Функция оргазма». Оргазм несет энергию, которую он назвал оргон. «Физические недуги - результат нарушения естественной способности к любви», - писал Рейх. Эта энергия пронизывает природу и космос, именно она проявляет себя в северном сиянии.
Ну а коль скоро это род физической энергии, то ее можно улавливать и собирать. Для чего он сконструировал специальную стальную будку. Он даже демонстрировал ее Эйнштейну , но тот быстро потерял интерес к эксперименту.
Ученые не прониклись чудодейственными свойствами будки Рейха. А вот художники стояли за нее горой. Шон Коннери, говорят, в ходе съемок бондианы регулярно залезал в волшебную будку, чтобы подзарядиться оргоном. Судя по тому, сколь безупречно сексуален его герой, ему это удалось.
Все это, однако, мало убеждало ФБР . Рейха объявили шарлатаном, то, что он делает, - «новым культом секса и анархии» и «секс-рэкетом» и посадили. 3 ноября 1957 года он умер в своей камере от сердечного приступа.
Десять лет спустя журнал «Тайм» назвал его «пророком», добавив: «ныне может показаться, что вся Америка превратилась в сплошную оргонную будку».
Сексуальная революция
А вокруг сверкала и кипела новая жизнь! Прогремел Вудстокский фестиваль - 400-тысячная молодежная сходка под открытым небом. Язык англо-американских идиом навечно обогатил великий лозунг хиппи «Любите, а не воюйте!». Make love not war!
Стоит уточнить. Революцию делают революционеры? Так только кажется. На самом деле это революция делает революционеров.
О чем думала каждая порядочная американская девушка после 16? О том, как к 22 годам выйти замуж, а дальше дом, дети... Развод был не просто редкость - это была дикость, слом жизненной программы. Секс до брака - фамильная катастрофа. Секс вне брака - предприятие для профессиональных конспираторов. Семья - главное проявление зрелости и социальной ответственности! Что из этого осталось нынче?
Беспримерная по скорости, глубине и охвату революция нравов - вот что произошло.
Окончательно перевернула мир противозачаточная пилюля, она появилась как раз в 1960 году. Беременность перестала быть бременем, а стала выбором. На полках книжных магазинов на видном месте - неслыханная вещь - появилась популярная книга доктора Дэвида Рубина с названием в десятку - «Все, что вы всегда хотели знать о сексе (Но боялись спросить)». Секс сдвинулся в сторону образования. Он стал любимой темой литературы и кино...
«Я вовсе не намеревался быть революционером, - говорит Хефнер. - Мой замысел заключался в том, чтобы создать мейнстримовский журнал для мужчин, который бы включал в себя секс. Это оказалось очень революционной идеей».
Имя создателя «Плейбоя» украсило даже Красную книгу. Название Sylvilagus palustris hefneri присвоено исчезающе редкому подвиду болотных кроликов. Хефнер выделил грант, чтобы спасти их...
А еще он купил себе участок на кладбище в Вествуд-Вилледж - рядом с Мэрилин Монро. При жизни Хью Хефнер никогда с ней не встречался. Но она была его бизнес-ангелом. Наступит момент, и этот ангел и самая желанная женщина ХХ века будет всегда рядом.
Загробная жизнь после сексуальной революции существует.
ДОСЬЕ "КП"
Хью Хефнер родился 9 апреля 1926 года в Чикаго. Закончив школу, в 1944 году отправился в армию, приняв участие в последних месяцах боевых действий Второй мировой войны. После войны работал редактором журнала "Shaft", в рекламном отделе журнала "Esquire".
В декабре 1953 года выпустил первый номер журнала Playboy тиражом 70 000 экземпляров, на обложке которого была Мэрилин Монро.
Был трижды официально женат. С 1949 по 1959 годы его супругой была Милли Уильямс, с 1989 по 2000 годы - Кимберли Конрад, а с 2012 года третьей женой Хефнера была Кристал Харрис.
x HTML-код
Звёздная жизнь Хью Хефнера.
Пока основатель Playboy Хью Хефнер был жив, ему можно было только завидовать. Да и умер он просто отлично: прожив 91 год, мирно ушёл без страданий.
Работая копирайтером в глянце, однажды молодой Хью решил, что имеет право на большее. Он взял толстую Монро, сфотографировал её и выпустил первый номер журнала для дрочеров, поместив Мерилин на обложку.
Голодному послевоенному поколения пышка Монро понравилась, бабы решили равняться на неё, их мужья занялись онанизмом, а Хью Хефнер стал очень богатым.
Хорошо ли жил медиамагнат, поставляя извращенцам порнографические картинки? Нужно признать, что просто отлично.
Спустя пять лет после выхода первого номера Playboy Хефнер разводится с некрасивой женой из прошлой жизни Милдред Вилльямс и 30 лет наслаждается сексом без штампа в паспорте.
Фото: Соцсети
Кто побывал за десятилетия в его постели? Ну, как мне кажется, любая красавица была готова на всё, лишь бы попасть на обложку очередного номера.
Но брачные узы всё-таки настигли Хью. Уже стариком он женится на модели Кимберли Конрад и десять лет натурально смеётся над ней: та ожидает наследства, а Хью и не думает умирать.
Фото: Соцсети
Когда Кимберли окончательно надоедает Хью, он разводится с ней и селит в своём особняке 7 девушек в возрасте от 18 до 28 лет.
Фото: Соцсети
Правильно, а почему бы не устроить себе мусульманский рай с гуриями при жизни, если есть возможность?
В 2012 году Хефнер всё-таки женится на 26-летней модели Кристал М. Харрис. На тот момент возраст Хью перевалил за 85 лет.
Фото: Соцсети
Вам кажется всё это аморальным? Не расстраивайтесь, так кажется не только вам, но и мне.
Зарабатывая миллионы на низменных инстинктах, выставляя женщин, словно мясо, на продажу, сам Хефнер без зазрения совести пользовался молодыми телами.
Всё так, но разве хоть кто-то бы отказался прожить такую же жизнь?
Сохранено
Пока основатель Playboy Хью Хефнер был жив, ему можно было только завидовать. Да и умер он просто отлично: прожив 91 год, мирно ушёл без страданий. Работая копирайтером в глянце, однажды молодой Хью решил, что имеет право на большее. Он взял толстую Монро, сфотографировал её и выпустил...
"/>Вчера вечером скончался легендарный основатель журнала Playboy Хью Хернер. Ему был 91 год, однако причина смерти пока не названа…
Весть о смерти человека-легенды появилась вчера – на официальной странице в «Твиттере». В свое время Хью совершил в издательском деле да и журналистике революцию…
За свою долгую жизнь он много чего успел. В 18 лет отправился воевать – тогда шла Вторая мировая война. На фронте писал небольшие заметки. По окончании войны пошел учиться на психологический факультет Университета Иллинойса.
Потом он идет работать в известный журнал Shaft, рисует карикатуры. Женится на своей давней подруге Милдред Вилльямс. Между прочим, именно в этот период времени Хью можно назвать образцовым семьянином. У него рождаются дети – дочь Кристи и сын Дэвид, он готов жить спокойной жизнью. Но мысли о своем деле не покидают!
Хью с сыновьями Он успевает поработать во многих известных журналах. И горит желанием издавать свой. Хефнер собирает деньги, одалживает, находит инвесторов, чтобы выпустить свое издание, которое будет сильно отличаться от всей прочей пуританской прессы.
www.kinopoisk.ru В декабре 1953 года выходит первый выпуск журнала Playboy с прекрасной Мэрилин Монро на обложке. Его тираж 70 тыс. экземпляров.
Хефнер сильно сомневался, что его издание будет выходить — слишком много было конкурентов. Но как оказалось, такого второго журнала, как Playboy, больше нет. За первую неделю было продано три четверти тиража.
Журнал появился очень вовремя: как раз в Штатах да и во всем прогрессивном мире началась сексуальная революция.
Работа издателем и вдохновителем журнала сильно меняет стиль жизни Хью. Он разводится с Милдред и 30 лет живет холостяком, хотя имеет постоянные отношения со многими девушками. И только в 1989 году женится на модели Кимберли Конрад, с которой проживет 10 лет. Ким родит двоих детей, но Хью все же не был создан для брака.
На тот момент его журнал уже не так популярен, однако именно Playboy дает путевку в жизнь многих моделям и будущим актрисам – той же Памеле Андерсон, к примеру, или Анне Николь Смит.
С 2000 года уже сильно немолодой Хью проживает в своем особняке с семью разными моделями. Не то гарем, не то нечто похожее, но барышни постоянно менялись. Всем хотелось попасть в его особняк и на страницы легендарного издания Playboy.
В 2012 году, когда ему было 88 лет, Хефнер женился на 26-летней модели Кристал Харрис. В общем, и с ней все было непросто. Потому что Крис накануне свадьбы рассорилась со своим немолодым женихом и, хлопнув дверью, ушла. Потом они помирились и все же сыграли свадьбу.
www.kinopoisk.ru На момент смерти состояние короля индустрии Playboy оценивалось в 50 миллионов долларов. Его изданию в свое время не было равных: именно там, в журнале для мужчин, публиковались топовые авторы – к примеру Курт Воннегут и Джон Апдайк. А известные артисты считали за честь дать интервью.
Правда и вымыслы о создателе империи «Плейбой», который умер на 92 году жизни в окружении семьи и близких в собственном доме, прожив последние пять лет в браке с моделью моложе его на 60 лет [видео]
Фото: EAST NEWS
Изменить размер текста: A A
27 сентября 2017 года на 92 году жизни скончался основатель журнала Playboy Хью Хефнер. Он умер в окружении своей семьи в собственном доме от старости. Последние пять лет своей жизни он был женат на модели Кристал Харрис, которая была моложе его на 60 лет.
В издательстве «Планета» в начале 2016 года вышла книга Александра ПУМПЯНСКОГО под названием «Американские горки». Автор много лет проработал в «Комсомольской правде», еще в советское время объездил США. Ему удалось увидеть страну на переломе, в самые напряженные и бурные для нее десятилетия ХХ века.
С разрешения автора мы публикуем отрывки из очерка, посвященного Хью Хефнеру, хозяину «Плейбоя», который в сознание миллионов мужчин вошел как тот самый идеальный, неунывающий, живущий в бодрости и роскоши Плейбой с большой буквы.
Пять уроков жизни Хью Хефнера. «Смейтесь при каждом удобном случае, особенно над собой» (с) Хью Хефнер Вспоминаем цитаты легендарного основателя Playboy
Знаменитая кровать
1971 год. 1340 North State Parkway - один из самых известных адресов в Чикаго . Импозантный четырехэтажный особняк. Английский викторианский стиль. Стены должны хранить тени именитых гостей, включая Тедди Рузвельта и адмирала Пири. Процедура прохода как в пещеру Али-Бабы... потолки во фресках из цветов, камины итальянского мрамора. Над одним из них «Обнаженная» Пикассо . Фонтаны и даже пещеры... Рассказывают о потайных дверях, раздвижных стенах, тайных ходах. Особое место в доме занимает кинозал с экраном как в настоящем кинотеатре. Все места заранее расписаны - в зависимости от близости к Хозяину, который появляется последним, непременно в шелковой пижаме, чтобы занять нечто неотличимое от трона.
Особняк «Плейбоя» - площадка для съемок «Девушек месяца», место приема бизнес-партнеров, гостиница с пятизвездочными номерами для звездных гостей.
Где-то в глубине этого вечно роящегося светского улья Хефнер соорудил для себя «личные апартаменты» с несколькими входами, впрочем, всегда закрытыми, и без окон. Их сердцем является нечто, что язык не повернется назвать предметом мебели. Артефакт. Вещь в себе. «Самая большая в мире крутящаяся кровать» - 8,5 фута в диаметре (2,6 метра. - Ред.), которая не только вращается на 360 градусов, но еще и наклоняется под разными углами.
А еще, говорят, на верхнем этаже особняка располагается дортуар - общага, место проживания двух дюжин девушек, сошедших со страниц журнала...
Распахнулись какие-то двери, и Хефнер вошел. Под обе руки его подпирали роскошные глянцевые девушки. Хефнер пригласил меня в бар на короткий разговор. «Сейчас мне надо пообщаться с гостями, - сказал он, - а на два часа ночи у меня назначено интервью с корреспондентом английской «Гардиан». Готовы побеседовать втроем?» «ОК». «Тогда до встречи, а пока, - Хефнер сделал широкий жест, - здесь вы найдете все напитки мира».
В два часа ночи мы снова встретились. Это был мой позор. Что бы я ни спрашивал, ни один ответ Хефнера не мог быть напечатан в моей газете...
«Плейбой» был абсолютным табу в Советском Союзе. Таможенники охотились за ним со сладострастным рвением. Для стерильного советского сознания это было точное воплощение запретного плода.
500 долларов за Мэрилин
Перенесемся еще на двадцать лет назад.
В сентябре 1952 года Хефнер написал письмо:
«Дорогой друг!
Все последнее время… я был занят сверх головы, готовя сделку, которая принесет денег вам и мне. Stag party - совершенно новый журнал для мужчин - выйдет в свет этой осенью. В первом номере Stag party появится фото Мэрилин Монро из знаменитого календаря - в цвете! На самом деле каждый номер Stag party будет содержать изумительное, на всю страницу цветное фото обнаженной девушки - в самых сочных и естественных красках…
Сердечно Ваш
Хью Хефнер, генеральный менеджер».
Письмо было адресовано 25 крупнейшим распространителям журнальной продукции в США . Довольно наглое письмо. Хефнеру было 26 лет, за душой у него ровным счетом ничего - ни редакции, ни денег. Даже названия «Плейбой» еще не было, а было довольно дурацкое Stag party (stag - лось, холостяк, party - вечеринка, вместе какая-то «порнокопытная вечеринка»). Но оказалось, что у него есть идея и она выстрелит так, что родится самый успешный проект в истории американских медиа.
Развязное письмо издателям, как ни странно, оказалось реалистическим. В нем уже была заявлена формула издания, которая останется неизменной: блестящие полноцветные полнокровные во весь рост женские фигуры плюс качественная либеральная журналистика.
И был анонсирован джекпот - фото обнаженной Мэрилин Монро.
Взлет на «Золотой грезе»
Математика этой сделки стоит того, чтобы ее воспроизвести. Три года назад, в 1949 году, начинающая актриса снялась у профессионального лос-анджелесского фотографа. «На мне не было ничего, кроме радиоволн», - скажет Мэрилин потом в своей неподражаемой манере журналу «Лайф». Фотограф продал всю фотосессию - 3 позы ню плюс 3 в полуобнаженном виде - Хефнеру за 500 долларов, тот скупал подобные съемки впрок. Но когда на экран вышел первый фильм с Монро, он решил, что пора. Производственные расходы обошлись еще в 600 долларов. В свет Хефнер выпустит «самую сексуальную» и ранее не печатавшуюся фотографию, он назовет ее «Золотая греза». «Я просто не знаю, в какую сумму можно оценить эту фотографию», - скажет он потом.
Первый номер «Плейбоя» разошелся тиражом в 50 000 экземпляров, Хефнер на такое и не рассчитывал. Это был практически вертикальный взлет...
Почта наотрез отказалась доставлять «скабрезный» журнал. Это был удар под дых. Прижатый к стене «Плейбой» подал в суд, обвинив ее в нарушении первой поправки к конституции. Почта против «Плейбоя». «Порнография» против «свободы слова» - процесс получился громче некуда. Выиграв его, Хефнер не только спас каналы распространения журнала, он поднял «Плейбой» на идейный пьедестал.
В 1956 году «Плейбой» обошел по тиражу своего главного соперника - журнал «Эсквайр». К 1959 году был достигнут заветный миллион экземпляров.
В 1971 году, когда я оказался в особняке «Плейбоя», его месячный тираж равнялся 7 миллионам экземпляров.
Фотографии в журнале становились все совершеннее. Журнал выработал свою культуру ню, свой подход и выбор. Конечно, показать, скажем, Памелу Андерсон во всей красе было делом чести для «Плейбоя», и она появлялась на центральном развороте 13 (!) раз, в разные поры своей жизни, каждый раз демонстрируя непреходящее совершенство своей фигуры - очень наглядный урок жизнестойкости. Но чаще отбирались не богини, не роковые красавицы и не вамп. Героиней «Плейбоя» стала «девушка из соседнего подъезда».
«Плейбоя не смогли пробудить семь красавиц»
Фидель Кастро , Мартин Лютер Кинг, Джимми Картер, принцесса Грейс, Фрэнк Синатра, «Битлз» - вместе и по отдельности, Уэйн Гретцки , О. Дж. Симпсон , Френсис Форд Коппола, Джек Николсон, Энтони Хопкинс, Клинт Иствуд, Карл Саган, Стив Джобс… Что за парад? Все эти люди выступали в журнале.
Лучшие писатели англосаксонского мира печатали тут свои новые рассказы. Рэй Брэдбери, Курт Воннегут, Джек Керуак, Ян Флеминг, Норман Мейлер.
«Плейбой» из прессы прорастал в кино. Как горячие пирожки пеклись ленты с названиями типа «Плейбой. Босоногие красавицы», «Плейбой. Горячие губки, горячие ножки». В разных городах открылись клубы «Плейбоя» с их фирменными «хозяйками» в лаконичных кроличьих костюмчиках - «банниз».
И в центре этого победительного шествия - человек в шелковой пижаме и с дымящейся трубкой - Хью Хефнер. Всегда в окружении девушек нашей мечты.
«Да, я спал, кажется, с одиннадцатью девушками месяца», - скромно окидывает он взором прожитый 1960 год.
«Сколько всего у меня было женщин? Не знаю. Наверное, более тысячи…»
Это уже патриарх подводит итоги. Прекрасная легкая жизнь - вся напоказ. Все ждут от него только подвигов и чудес - 60 лет подряд. «Слышали, у него в фаворитках близняшки Сэнди и Мэнди, и как он их только различает?» - «У вас вчерашняя новость, сегодня он живет с тремя «банниз» - душа в душу, сам рассказывает»… А музыка все громче, и ставки растут… Господа, неправдоподобная сенсация! Новый аттракцион, и только один раз: на знаменитой крутящейся кровати пожилой Хеф с семью красавицами…
Просочившиеся позже подробности печальны. Семь красавиц не смогли пробудить спящего богатыря.
31 декабря 2012 года в возрасте 86 лет в третий раз, со второй попытки, он соединился узами законного брака - с «Мисс Декабрь 2009». В первой попытке полутора годами раньше 24-летняя невеста сбежала прямо из-под венца, совсем как в одноименном фильме.
Впрочем, как и в фильме, героев ждал хеппи-энд. «О возрасте говорят только те, кто не знает нас и мыслит стереотипами, - повторяет Хефнер, словно с кем-то споря. - Все наши друзья думают, что так решено на небесах».
И это «икона сексуальной революции 60-х»?
Оргонная будка для Бонда
Словосочетание «сексуальная революция» принадлежит Вильгельму Рейху. Его главная книга, вышедшая в 1948 году, называется «Функция оргазма». Оргазм несет энергию, которую он назвал оргон. «Физические недуги - результат нарушения естественной способности к любви», - писал Рейх. Эта энергия пронизывает природу и космос, именно она проявляет себя в северном сиянии.
Ну а коль скоро это род физической энергии, то ее можно улавливать и собирать. Для чего он сконструировал специальную стальную будку. Он даже демонстрировал ее Эйнштейну , но тот быстро потерял интерес к эксперименту.
Ученые не прониклись чудодейственными свойствами будки Рейха. А вот художники стояли за нее горой. Шон Коннери, говорят, в ходе съемок бондианы регулярно залезал в волшебную будку, чтобы подзарядиться оргоном. Судя по тому, сколь безупречно сексуален его герой, ему это удалось.
Все это, однако, мало убеждало ФБР . Рейха объявили шарлатаном, то, что он делает, - «новым культом секса и анархии» и «секс-рэкетом» и посадили. 3 ноября 1957 года он умер в своей камере от сердечного приступа.
Десять лет спустя журнал «Тайм» назвал его «пророком», добавив: «ныне может показаться, что вся Америка превратилась в сплошную оргонную будку».
Сексуальная революция
А вокруг сверкала и кипела новая жизнь! Прогремел Вудстокский фестиваль - 400-тысячная молодежная сходка под открытым небом. Язык англо-американских идиом навечно обогатил великий лозунг хиппи «Любите, а не воюйте!». Make love not war!
Стоит уточнить. Революцию делают революционеры? Так только кажется. На самом деле это революция делает революционеров.
О чем думала каждая порядочная американская девушка после 16? О том, как к 22 годам выйти замуж, а дальше дом, дети... Развод был не просто редкость - это была дикость, слом жизненной программы. Секс до брака - фамильная катастрофа. Секс вне брака - предприятие для профессиональных конспираторов. Семья - главное проявление зрелости и социальной ответственности! Что из этого осталось нынче?
Беспримерная по скорости, глубине и охвату революция нравов - вот что произошло.
Окончательно перевернула мир противозачаточная пилюля, она появилась как раз в 1960 году. Беременность перестала быть бременем, а стала выбором. На полках книжных магазинов на видном месте - неслыханная вещь - появилась популярная книга доктора Дэвида Рубина с названием в десятку - «Все, что вы всегда хотели знать о сексе (Но боялись спросить)». Секс сдвинулся в сторону образования. Он стал любимой темой литературы и кино...
«Я вовсе не намеревался быть революционером, - говорит Хефнер. - Мой замысел заключался в том, чтобы создать мейнстримовский журнал для мужчин, который бы включал в себя секс. Это оказалось очень революционной идеей».
Имя создателя «Плейбоя» украсило даже Красную книгу. Название Sylvilagus palustris hefneri присвоено исчезающе редкому подвиду болотных кроликов. Хефнер выделил грант, чтобы спасти их...
А еще он купил себе участок на кладбище в Вествуд-Вилледж - рядом с Мэрилин Монро. При жизни Хью Хефнер никогда с ней не встречался. Но она была его бизнес-ангелом. Наступит момент, и этот ангел и самая желанная женщина ХХ века будет всегда рядом.
Загробная жизнь после сексуальной революции существует.
ДОСЬЕ "КП"
Хью Хефнер родился 9 апреля 1926 года в Чикаго. Закончив школу, в 1944 году отправился в армию, приняв участие в последних месяцах боевых действий Второй мировой войны. После войны работал редактором журнала "Shaft", в рекламном отделе журнала "Esquire".
В декабре 1953 года выпустил первый номер журнала Playboy тиражом 70 000 экземпляров, на обложке которого была Мэрилин Монро.
Был трижды официально женат. С 1949 по 1959 годы его супругой была Милли Уильямс, с 1989 по 2000 годы - Кимберли Конрад, а с 2012 года третьей женой Хефнера была Кристал Харрис.
Звёздная жизнь Хью Хефнера.
